Pavilhão Atlântico

Já passaram sete dias.

Chegar à proa deste barco e ver água em todas as direcções. Tentar adormecer com saltos de montanha russa, mar zangado até Ponta Delgada, brando na travessia para o Faial, de senhoras até Praia da Vitória. Sete dias de atlântico, num camarote com vista para o horizonte eterno, às vezes mais encrespado, outras mais lânguido, azul, cinza, verde. Dentro de um barco, cada homem é uma ilha.

Nasci numa rua do Chiado, entre o Bairro Alto e o Cais Sodré, numa manhã quente de Junho. A minha mãe disse que fui um parto fácil, rápido, parecia ter pressa da travessia da vida. Parido às onze da manhã, prefiro pensar que estava em fim de noite, em vez de início de dia. A visão do Tejo foi o primeiro postal para os meus olhos, lembre-me ou não deles. E voltei a sair rio abaixo noutra sexta solarenga, esta última, com desejo renovado de me testar oceano adentro.

«Existem três raças de homens», disse-me senhor Augusto, o contramestre. «Os vivos, os mortos e os marinheiros.» Caramba. Por estes dias sou a soma das três espécies.